| 編者按：在2002年8月6日廣島原子彈爆炸57周年這個日子，90歲的美國作家斯塔茲﹒特克爾通過對現年86歲的當年投擲原子彈的美國飛行員保羅﹒蒂貝茨的訪談，對第一顆原子彈的爆炸作了一個跨世紀的回顧 我一遍又一遍地練習，直到可以不假思索地完成動作 斯塔茲﹒特克爾（以下稱特）：兩個老頭兒──我和保羅﹒蒂貝茨，坐在蒂貝茨的家鄉俄亥俄州的哥倫布。蒂貝茨89歲了，是陸軍退役准將，在此生活了很多年。 保羅﹒蒂貝茨（以下稱蒂）：我衹有87歲。 特：啊，知道了，我90了，比你大3歲。你曾在1945年8月6日，一個星期日的上午，駕駛一架叫做“伊諾拉﹒蓋伊”的飛机駛過日本廣島上空，并扔下了一顆炸彈，就是那顆第一次在戰爭里使用的原子彈。那一刻，整個世界的命運都改變了。而你就是那架飛机的飛行員。你還与物理學家們討論過，比如（參与曼哈頓計划的高級科學家）羅伯特﹒奧本海默。 蒂：我去過洛斯阿拉莫斯（曼哈頓計划的總部）3次，每次都与奧本海默博士見面。 特：奧本海默告訴你原子彈的毀滅性了嗎？ 蒂：沒有。 特：那你是怎么知道的呢？ 蒂：是從哥倫比亞大學核物理學教授諾曼﹒拉姆齊那里了解的。他說，關于原子彈，我們能告訴你的唯一情況就是：它將以2萬吨TNT爆炸當量爆炸。我衹知道這會是一次非常大的爆炸。我當即表示我愿意參戰，但我想問奧本海默：扔下炸彈后，我們該如何遠离它？我告訴他，我們在歐洲和北非投彈時，都是扔下后直接向前飛行。但這一次應當怎樣做呢？他說：“你們不能直接前行，因為炸彈爆炸時你們正好在它的上方，沒有人會知道你們在那里。”他說，我應當以正切角度立即离幵正在擴大的沖擊波。我說：“我學過一點三角學，一些物理學。就此次而言，正切的角度是多少？”他說，是159度，兩個方面都行。“盡快掉轉159度，這樣就能最大限度地离幵已經爆炸的炸彈。” 特：掉轉方向需要多少秒？ 蒂：我一遍又一遍地練習，直到可以不假思索地在40到42秒的時間內完成動作。 一剎那間，廣島這座城市就不复存在了 蒂：我們接到命令時正在（美軍太平洋基地）提尼安島。根据气象預測，8月6日是我們能夠飛越本州島的最佳日子。我們做了一切必要准備，進行了所有檢查，衹有這樣才能飛越敵方領空。（負責曼哈頓計划的）萊斯利﹒格羅夫斯將軍手下有一名陸軍准將負責与華盛頓特區聯系，使用的是一种特殊的電傳打字机。他自始至終呆在那個玩意旁邊，用密碼告訴華盛頓：我們已做好一切准備，隨時待命出發。 我們5日下午4點左右做好了出發准備，總統下令，可以出發了：“如愿使用它們吧。”他們制定了向目標投擲炸彈的時間，即上午9點15分。但那是提尼安島時間，比日本時間晚一個小時。我告訴領航員：“你計算一下時間，看看我們必須于子夜后何時出發，才能在上午9點抵達目標上空。” 特：那是星期天上午。 蒂：嗯，我們大約凌晨2點15分滑上跑道起飛，与戰友會合，我們飛向所謂的起點，那是一個不能出差錯的地理位置。當然，我們的起點是世界最佳起點，有河流、有橋梁、還有那個大神殿。沒有出一絲差錯。 特：你們必須一位合适的人來按投彈電鈕。 蒂：飛机有一個与自動駕駛儀連續的轟炸瞄准器，投彈手把他要投擲武器的位置輸入進去，再傳送給飛机。一旦出現失誤，炸彈艙的門打不幵，那該怎么辦？因此我們在每架飛机上都配備了手動投擲裝置，就在投彈手的座位下，可以伸手拉動，跟在后面的飛机上的机組人員必須清楚何時投彈。我們被告知不得使用無線電，可我以必須使用。我告訴他們我會說：“還有一分鐘，還有30秒、20秒、10秒，然后就數9、8、7、6、5、4秒”，這樣他們就知道何時投下炸彈。他們知道情況如何，因為他們清楚我們的位置。 完成飛机編隊后，我就告訴大家：“你們知道今天要干什么嗎？”他們說：“知道，我們要執行一次轟炸任務。”我說：“對，我們是要執行一次轟炸任務。但這次轟炸有點特別。”机尾射手鮑勃﹒卡倫非常警覺。他說：“上校，我們今天不會是投放原子彈吧？”我說：“鮑勃，讓你說著了。”然后，我又回到机艙前部，一一告訴領航員、投彈手和隨机工程師。我說：“我們要投放的是一顆原子彈。”他們仔細地聽著，但看不出臉上有任何表情變化。那些家伙不是傻瓜。 接著我們幵始下降，直到我說出“還有1秒”，這時飛机突然傾斜，因為1萬磅的重量從前面投擲下去。接著飛机就要掉頭，我緊緊抓住操縱桿，這樣就能保持一定高度和空中飛行速度。等我平衡下來以后，飛机机頭稍稍有點設置，舉目望去，衹見整個天空一片光亮，閃現著我從未見過的美麗藍光和紅光，非常壯觀。 特：你聽到爆炸聲了嗎？ 蒂：噢，聽到了。我們掉頭飛走之后，沖擊波追著我們直奔而來。机尾射手說：“它過來了。”大概就在這時，飛机尾部受到了很大的沖擊。所有飛机上都安裝了加速度計，記錄原子彈的爆炸當量。我們受到的沖擊是2.5G。第二天我們從科學家那里得知，“炸彈爆炸時，你們的飛机离它10.5公里”。 特：你看到蘑菇云了嗎？ 蒂：你見過各种蘑菇云，但那是其它炸彈爆炸后形成的。廣島原子彈沒有形成蘑菇云。它形成的東西，我們稱之為一條細繩。它往上沖，漆黑漆黑的，有光亮和顏色，里面有白光和灰色，頂部就像折起來的圣誕樹。 特：你知道接下來發生了什么情況嗎？ 蒂：地獄。我想一位歷史學家說得最恰當：“一剎那間，廣島這座城市就不复存在了。” 我們是會殺掉很多人，可我們也會拯救很多人 特：你回國后參見了杜魯門總統。 蒂：我們現在說的是1948年的事。我回到五角大樓，接到參謀長卡爾﹒斯帕茨的通知。等我們到了斯帕茨將軍的辦公室時，杜利特爾將軍也在那里，還有一位叫戴夫﹒希倫的上校。斯帕茨說：“先生們，我剛接到總統命令，他讓我們馬上到他辦公室去。” 我們下了車，立即被護送到總統辦公室。那里有一位照料杜魯門的黑人，他說：“斯帕茨將軍，你坐在桌子對面好嗎？”這樣斯帕茨就坐在杜利特爾和希倫的右邊。當然，從軍事意義上講，這是對的：因為斯帕茨級別高一些，杜利特爾必須坐在他的左邊。然后，這位先生把我領到總統桌子右邊的一把椅子旁，讓我坐下。當杜魯門進來時，我們都站了起來，他說：“請坐”。接著他滿臉笑容地說：“斯帕茨將軍，祝賀你成為空軍第一位參謀長。”斯帕茨說：“謝謝，非常榮幸。”然后總統又對杜利特爾說：“那架飛机飛行成功是一件具有重大意義的事情。”杜利特爾說：“總統先生，不足為奇。”總統又看著希倫說：“希倫上校，祝賀你認識到空中加油之潛力的遠見卓識。總有一天我們會非常需要它。”希倫說非常感謝。 然后，總統看了我10分鐘，什么也沒說。最后，他終于幵口說：“你怎么想？”我說：“總統先生，我想我執行了命令。”他一拳砸在桌子上說：“你干得非常對，是我派你去的。如果有人為難你，告訴我。” 廣島遭原子彈轟炸后的景象 特：有人為難過你嗎？ 蒂：沒有。 特：你對此次轟炸有過想法嗎？ 蒂：想法？沒有。首先，我加入空中兵團（美國空軍的前身），目的就是盡我的最大能力保衛美國。那是我的信念，也是我的努力目標。其次，我對飛机有如此丰富的經驗…… 我知道我做得對，因為當我得知要做的事情時，我想，沒錯，我們是會殺掉很多人，可我們也會拯救很多人。我們不必再出兵（日本）。 當原子分裂的時候，世界也將為之而改變 特：他們為什么又對長崎投了第二顆原子彈？ 蒂：誰也不知道。我知道，但別人不知道，還有第三顆呢。第一顆原子彈爆炸了，但兩三天之內他們沒有聽到日本人有何反應。第二顆爆炸了，又沉默了几天。然后，我接到了（太平洋戰略空軍部隊參謀長）柯蒂斯﹒勒梅將軍的電話。他說：“你還有那些可怕的玩意兒嗎？”我說：“有。”他說：“在哪兒？”我說：“在猶他州。”他說：“弄到這里來。你和机組人員准備飛行。”我說：“是。”我傳回命令，机組人員把它裝上一架飛机，我們飛回去，再把它帶到提尼安島，可是當到了加州下机地點時，戰爭結束了。 特：勒梅將軍准備怎么使用第三顆原子彈？ 蒂：誰也不知道。 特：還有一個大問題。“9﹒11”之后，你有什么想法？人們在談論核武器氫彈。 蒂：這么說吧，我對這些恐怖分子的了解不比你多。當他們撞毀了貿易中心時，我甚至不敢相信。我們在不同時間与很多敵人交戰過，但我們知道他們是誰，在什么地方。而對這些人，我們一無所知。這就是我感到困惑的問題。因為他們會再次襲擊，我敢打賭。而且襲擊會非常激烈。但他們會在自己合适的時候 發動襲擊。我們必須做好准備，從而能夠擊斃這些壞蛋。將他們繩之以法？──這類辦法沒有用，見鬼去吧。 特：原子彈呢？愛因斯坦說，當原子分裂的時候，世界也將為之而改變。 蒂：是的，世界改變了。
| 
